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LOS DIFÍCILES DEBERES DE CUARENTENA. DE LO OBLIGADO 
AL DESEO 
 
ALGUNAS REFLEXIONES SOBRE LOS EFECTOS SUBJETIVOS DE LA 






La situación mundial de pandemia COVID-19 y las medidas de aislamiento, supusieron la ruptura de 
muchas de las certezas que sostenían el mundo tal como lo conocíamos.   
Estos grandes cambios en la vida cotidiana, como en la institución escolar, pusieron aún más de 
manifiesto las altas exigencias que recaen en los niños, en los pedidos de adaptación. Reducido a 
las “tareas”, lo educativo emerge como un nuevo imperativo, que si se sostiene desde el mero 
cumplimiento de las demandas anula el deseo, dando como resultado manifestaciones de angustia, 
desgano y malestar. La tarea desligada de la pulsión vivificante de la escuela se vuelve exceso. El 
desafío de la clínica y de la vida actual en general, parece debatirse en la posibilidad singular de 
pasar de lo obligado, al deseo. O mejor aún, el desafío de pasar “de lo obligado al deseo”… a lo 
deseante. 
 
Palabras claves: escuela; tarea; encierro; psicoanálisis; niños; deseo.  
 
THE QUARANTINE´S DIFFICULT DUTIES. FROM THE OBLIGATION TO THE DESIRE.  





The global COVID-19 pandemic situation and the isolation meassures meant the rupture of many of 
the certainties that sustained the world as we knew it. These great changes in the daily life, as in the 
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school institution,exposed even more the high demands that fall on children, in the requests for 
adaptation. Reduced to the “tasks”, the education emerges as a new imperative, that if it is sustained 
in the mere fulfillment of the demands, it annuls the desire, resulting in manifestations of anguish, 
apathy and discomfort. The task detached from the school’s vital impulse becomes an excess. The 
challenge of the clinic and of current life in general, seems to be debated in the singular possibility of 
going from the obligatory, to the desire. Or better yet, the challenge of going "from the obligation to 
the desire" ... to the desiring posture. 
 
Key words: school; homework; confinement; psychoanalysis; children; desire. 
 
 
LES DIFFICILES DEVOIRS DE LA QUARANTAINE. DE L'OBLIGATION AU DÉSIR. 





La situation mondiale de la pandémie de COVID-19 et les mesures d'isolement ont entraîné la rupture 
de bon nombre des certitudes qui soutenaient le monde tel que nous le connaissions. 
Ces grands changements dans la vie quotidienne, comme dans l'institution scolaire, ont rendu encore 
plus évidentes les exigences élevées imposées aux enfants, dans les demandes d'adaptation. Réduit 
à des “tâches”, l'éducation apparaît comme un nouvel impératif qui, s'il est soutenu par la simple 
satisfaction des exigences, annule le désir, entraînant des manifestations d'angoisse, de réticence et 
d'inconfort. La tâche détachée de l'impulsion vivifiante de l'école devient un excès. L'enjeu de la 
clinique et de la vie actuelle en général, semble se débattre dans la possibilité singulière de passer 
de l'obligatoire, au désir. Ou mieux encore, le défi de passer “du forcé au désir”… au désirant. 
 
Mots-clés: école; devoires; confinement; psychanalyse; enfants; désir. 
 
 
OS DIFÍCEIS DEVERES DA QUARENTENA. DA OBRIGAÇÃO AO DESEJO. 





A situação global da pandemia COVID-19 e as medidas de isolamento significaram o colapso de 
muitas das certezas que sustentavam o mundo como o conhecíamos. 
Essas grandes mudanças no cotidiano, como na instituição escolar, tornaram ainda mais evidentes 
as altas demandas das crianças, nas solicitações de adaptação. Reduzido a “tarefas”, o educativo 
surge como um novo imperativo, que se sustentado a partir do mero cumprimento das demandas, 
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anula o desejo, resultando em manifestações de angústia, relutância e desconforto. A tarefa 
separada do impulso vivificador da escola torna-se um excesso. O desafio da clínica e da vida atual 
em geral, parece ser debatido na possibilidade singular de passar do obrigatório ao desejo. Ou 
melhor, o desafio de ir “do forçado a desejar”... ao desejante.  
 
Palavras-chaves: escola; trabalho de casa; confinamento; psicanálise; crianças; desejo. 
 
 
Adenda: cuestiones de infancias  
En el marco de la cursada de un seminario de posgrado de la Facultad de Psicología 
de la Universidad Nacional de La Plata (a cargo de Beatriz Janin y Gabriel Donzino), 
dictado los últimos meses del 2020 bajo modalidad virtual, me encuentro con el 
requisito habitual de cumplir con la realización de un breve trabajo monografico para 
su acreditación. Tarea frente a la que doy vueltas, pospongo y olvido, hasta muy 
cercano a la fecha límite de entrega, cuando me encuentro con el desafío que tener 
que sentarme a escribir.  
 
Refloto ideas, repaso a posteriori los conceptos centrales trabajados a lo largo del 
curso y que han quedado en mí. Reviso de costado algunos apuntes y recuerdo 
algunas cosas que he volcado en otro escrito, movilizado por la pandemia y sus 
efectos en algunos jóvenes pacientes y familiares.  
 
Tengo en claro que necesito hablar de los desafíos actuales de la clínica con niños 
en tiempos de pandemia, que el foco de mi escrito estará puesto ahí y en esa 
atmosfera de queja y malestar sin pausa que escucho todos los días. Me refugio 
como puntapié en esas líneas que yo mismo he escrito tiempo antes, seguramente 
para restarle pesadez a “la tarea”. Extraigo fragmentos y escribo párrafos nuevos 
en el intento de unirlos, trato de buscar un hilo conductor a esas sensaciones e 
ideas, que creo en ese momento refieren a otros, a mis pacientes. Una vez más, la 
magia del lenguaje me va sorprendiendo en la construccion inédita de nuevas ideas, 
que fluyen sin que pueda controlarlo. Borro y escribo, lo que antes intentaba decir 
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una cosa parece ahora referir a otras, surgen así ideas que parecían esconderse en 
esas mismas.  
 
Escribo el trabajo de corrido en una sola tarde, entre esa mezcla ambigua de deber 
y de disfrute. Finalmente lo envío, a última hora del último día de plazo y “cumplo 
con la tarea”. Cumplo con la tarea sin reparar en los resquisios por donde se escapa 
el deseo. Sin reparar en que siempre lo que decimos también nos nombra… 
 
Tiempo después, la devolución de mi escrito regresa como satisfacción. Parece que 
del otro lado esos sentires han resonado: me ofrecen la grata oportunidad de circular 
esas letras en otro ámbito. Releo el escrito y una vez más cobra nuevos sentidos. 
Reflexiono en silencio sobre las nuevas modalidades del encierro, sobre lo 
encadenado, lo rutinario, la mismidad… y pasando otra vez por la encrucijada de 
ponerme en la tarea de re-editar el escrito para volverlo artículo, apuesto a que lo 
mismo no diga lo mismo una vez más. Apuesto a que el deseo siempre se las 




Como disparador de este escrito, retomando ideas y haciendo foco en 
“problemáticas actuales”, me ha resultado de interés recortar breves viñetas clínicas 
en el trabajo con niños surgidas en el inédito contexto de pandemia, que ha obligado 
a repensar no solo puntos de certeza de la vida cotidiana que resultaron 
trastocados, sino también los artificios clínicos clásicos para abordar los malestares. 
Partiendo de pensar al Sujeto como ser social, en interrelación dialéctica con su 
contexto, y a la clínica psicoanalítica como un dispositivo artesanal que va en 
búsqueda de la singularidad, se vuelve claro el desafío surgido a partir de la caída 
de algunas constantes que supuso la situación mundial de pandemia COVID-19 y 
                                                 
1 Este artículo se basa en el trabajo monográfico “Clínica con niños en pandemia: tareas, escuelas y 
desafíos” presentado para el seminario de posgrado: “La clínica psicoanalítica con niños y 
adolescentes. Su especificidad y problemáticas actuales” a cargo de Lic. Beatriz Janin y Lic. Gabriel 
Donzino. Octubre y noviembre de 2020. Facultad de Psicología, UNLP.  
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las medidas de Aislamiento Social Preventivo y Obligatorio. La irrupción novedosa 
de grandes cambios en la vida cotidiana, como la institución escolar, se presentó 
bajo la modalidad de diversas crisis, que como siempre, dan lugar a su doble 
vertiente: obstáculo, pero también oportunidad.  
 
 
Una escuela virtual. Los difíciles deberes de cuarentena…  
 
No sin recelo y desconfianza, habilito la atención virtual con aquellos pacientes 
niños que desde el malestar reclamaban su espacio. Sus padres aparecen 
desorientados, debiendo re-habitar lugares de otros modos, hacer entrar sus 
trabajos en sus casas compartidos con roles familiares, las incertidumbres y 
preocupaciones por las economías y perspectivas de futuro. Aparecen pronto por la 
vía de la queja y el desconcierto comentarios ligados a la nueva realidad escolar de 
estos niños. Exigen respuestas de algo que se vuelve tan incierto que no consiguen 
entender. Maniobro, igual de desconcertado de las nuevas modalidades, en el 
intento de implicarlos en esas preguntas y conseguir apalabrar aquello que se 
vuelve insoportable: ¿Cómo acotar las demandas de los niños todo el tiempo en 
casa? ¿Cómo introducir espacios propios, cortes y reglas con tanto pegoteo? 
¿Cómo no sentir que se oficia de docentes sin tener idea de ello y que las demandas 
escolares son cada vez más y más? ¿Cómo no pensar en “todo lo que se está 
perdiendo” cuando los ideales imperantes son los de éxito, los de ganar siempre, 
conseguir todo ya… traducidos en mandatos y exigencias constantes? ¿Cómo 
responder a estas preguntas inéditas con respuestas prefabricadas? 
 
Día a día voy escuchando a través de la pantalla, que ha devenido ahora 
consultorio, cosas como: “N. (11 años) dice que no va a hacer la tarea, porque desde 
la escuela le dicen que no es obligatoria. Y es verdad que el profe les puso en el 
Campus: “No hay que entregar nada”, entonces ¿cómo hago para que quiera hacer 
algo de la escuela?”; “M. (9 años) no dice absolutamente nada de la escuela, es su 
mundo privado y ahí no me deja entrar. Está desganado, le mandó un mail a su 
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profesora diciéndole que no está teniendo ganas de hacer nada y no sabe por qué, 
si le exijo que se ponga a estudiar se enoja y me insulta”. Es decir, padres 
desorientados sobre qué posición tomar frente al modo en que sus hijos se 
encontraban con este modo inédito de vivenciar lo escolar. 
 
“Cuando empiecen las clases voy a ir como a tercero” me decía B., de 6 años, que 
había estrenado la escuela por diez días y continuó su experiencia “primer grado” 
con una compu. Por su parte la madre, docente paradójicamente, planteaba: “B. 
dice todo el tiempo que tiene ganas de empezar las clases, usar las cosas que 
compramos para la escuela. ¡Y no se da cuenta que ya está a mitad de año! ya no 
sé qué decirle”. 
 
En una de nuestras sesiones virtuales con V. (8 años), decido al fin introducir algo 
de las preocupaciones de sus padres por su desgano general y la poca participación 
en las propuestas escolares. 
- V… ¿cómo vienen las cosas con la escuela? tus papás parecen un poco 
preocupados… 
- No, es que no tengo escuela hasta el año que viene, creo… 
- Ah, ¿en serio? Pero pensé que estabas teniendo virtual… 
- No, lo que tengo es tarea. 
 
A veces los niños dicen las cosas tan claras y contundentes que me avergüenzan 
las banderas que sostienen la inteligencia como un logro de la adultez.  
 
Primera dicotomía despejada. Escuela y tarea. Dos cosas totalmente distintas.  
 
Pienso en ese entonces como es que este “para todos” de cuarentena, deja por 
fuera los goces singulares. Incluso entendiendo su fin preventivo y en pos de los 
cuidados, trastoca los tiempos y los espacios de la infancia… quedando desligado 
así, como bien enunciaba V. escuela y tareas. Así las cosas, lo educativo emerge 
como un nuevo imperativo que si se sostiene desde el mero cumplimiento de las 
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demandas anula el deseo, dando como resultado manifestaciones de angustia, 
desgano y malestar. La escuela: como lugar de sostén, de descubrimiento y 
exploración, de ser y estar con otros, de respuestas singulares… se pierde. Quedan 
como esqueleto de ella los “deberes” y “tareas” en nombre de la enseñanza, como 
un semblante vacío y aséptico.  
 
Me resulta interesante reflexionar sobre esto a la luz de las lecturas a Beatriz Janin 
(2018) en torno a las presentaciones clínicas actuales y las representaciones 
sociales reinantes en torno a las infancias; no sólo reducido a las implicancias de la 
reciente situación de pandemia, sino desde los modos imperantes de 
funcionamiento social, desde una mirada macro, donde los ideales de época, de 
primacía del narcisismo, empujan a constituciones subjetivas sin pausa, sin freno, 
de niños omnipotentes, omnisapientes, exitosos, triunfadores, eficaces, veloces, 
inteligentes… y en consecuencia, patologizando a todos aquellos que no consigan 
cumplir con esos imposibles. Por tanto, seguramente en este divorcio tarea/escuela, 
lo que queda por fuera sea el registro del sufrimiento de los niños, en el intento 
porque la cosa continúe el curso habitual, porque los programas preestablecidos 
sean igualmente cumplidos en una cadena infinita y concatenada de demandas y 
obligaciones. Este “Ideal del yo cultural” deja como resultado niños robotizados, 
borramientos de subjetividades, expulsando lazos afectivos, miradas, sostén, 
grupos de pares, juegos…  
 
La renegación de las transformaciones parece intentar salvar el tiempo “perdido”, 
que es percibido como valioso solamente cuando está al servicio de la eficacia y no 
al de las elaboraciones subjetivas necesarias para el armado de respuestas 
creativas. 
 
Podemos pensar también “La tarea”, desde una descarnada versión del “Discurso 
universitario” (Lacan, 1970), que aplasta al Sujeto sancionando un “cómo” 
preestablecido que ordena… no desde el ordenamiento de intervalos subjetivantes 
posibles, sino desde el sentido tiránico de los que dan órdenes, esas que deben ser 
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cumplidas porque algún “amo” lo exige. Aparecen enojos de los niños como 
respuesta a estas demandas que ahora se presentifican como designios 
caprichosos de sus padres. Docentes que no saben cómo habilitar los 
desconciertos, el malestar y el desgano de sus alumnos, y se diluyen como 
representantes de la ley, no quieren ser tildados de exigentes y desalmados, pero 
tampoco diluir su importante labor pedagógica, sin conseguir favorecer otras 
cosas... 
 
En este escenario, me descubro poco a poco trabajando al mismo tiempo desde lo 
virtual, con nuevos interrogantes frente a los malestares y en el intento de favorecer 
nuevas soluciones posibles. En entrevistas con padres parece darse la invención 
de una especie de un nuevo “para todos”, reactivo quizás ante tanta incertidumbre. 
Descubro en perspectiva, que en tiempos de desconcierto hay que inscribir nuevas 
lógicas, restablecer algo en común, recuperar algo de eso que se escucha en 
todos… Dedico tiempo para poner de manifiesto que en la escuela pasan muchas 
otras cosas. Que no es tan fácil poder representar en ese mismo artefacto 
tecnológico que se usaba como herramienta de juego ahora lo educativo. Ese 
mismo artefacto que era tan difícil acotar cuando quedaban fascinados por las 
pantallas y era también preocupación de los adultos, esos mismos que ahora 
parecen que han flexibilizado los límites de su uso pero con el dificilísimo acuerdo 
de habilitarlo solamente para los “deberes”. Resulta interesante de ello registrar 
cómo lo virtual era disfrutable cuando era posible de ser elegido, y ahora que se 
vuelve un imperativo, ya no hay siquiera ganas de conectarse. Lo virtual obligado 
agota, se vuelve “deber”. 
 
Acordamos con estos padres que antes que sancionar una y otra vez el 
incumplimiento de las tareas, (que los angustian más a ellos que a los niños), 
favorezcan encuentros virtuales con otros, que habiliten a la realización de los 
“deberes” de modo compartido, que accedan a que durante esos encuentros pasen 
también otras cosas, que haya otros tiempos, otras ganas, otra “escuela”…  
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Así, mientras reinvento también los modos de encontrarme yo mismo con la clínica 
y la formación a través de una pantalla, siento el trabajo que supone relanzar el 
deseo desde el encierro. Capto esa lógica freudiana de que la mayor parte de las 
veces lo más importante está en lo periférico. Voy entendiendo de a poco que 
claramente “las tareas” no dicen demasiado sobre qué le pasaba a M. en su 
desgano, sin la mirada de sus compañeros ante los que se mostraba brilloso, 
triunfante y siempre líder, como cuando venía a contarme sus altas calificaciones 
de la escuela. Menos sobre por qué N. antes tenía un buen desempeño escolar y 
no vivía como obligatorio hacer los deberes después de básquet con sus tres 
amigos. Tampoco qué le pasaba a J. sin ese corte necesario que suponía salir de 
casa por unas horas a la escuela, y sin conseguir frenar los impulsos maternos 
ahora devoraba muñecos creando historias de monstruos que comen hadas, en 
nuestras sesiones virtuales. Ni sobre las ilusiones que tenía B. de conocer ese 
nuevo mundo y festejar su crecimiento, como cuando insistía en cada encuentro en 
mostrarme que él ya estaba mucho más alto, que no era ningún bebé como su 




Redoblo el deseo de seguir pensando sobre el sufrimiento de niños y adolescentes 
y la importancia crucial de delimitar la especificidad de su clínica para ejercer sus 
abordajes. Desde allí, es que me pareció interesante reflexionar sobre el lugar que 
las escuelas tienen en las infancias y juventudes; que se ha vuelto manifiesto en 
este contexto novedoso por su valor constitutivo de subjetividad y destacando que 
su importancia tiene mucho menos que ver con lo meramente formativo como 
pudiere creerse. Considero que la situación de pandemia y las exigencias que 
supuso al sistema educativo en el intento de readecuarse, puso también aún más 
de manifiesto el imperativo de la imagen en la sociedad actual y las altas exigencias 
que recaen en los más chicos, en los pedidos de adaptación. De la misma manera, 
los recursos digitales vigentes como obstáculo y oportunidad para hacer frente a los 
desafíos de la pandemia.  
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Intento transmitir con este escrito, el registro claro que aparece al escuchar a los 
niños en este contexto. Que no hay modo de relacionarse con las tareas sin esa 
pausa que supone el chiste de un compañero, los abrazos, los empujones, la charla 
a escondidas sobre un juego nuevo de Play o el que se desplegará en unos minutos 
en el recreo, en medio de una clase que se ha vuelto aburrida. No hay modo de 
relacionarse con la tarea de otra forma, sin el sostén de la mirada de un docente, 
en tanto otro diferente y adulto, que no es familiar ni endogámico y que favorece 
otras cosas. La tarea desligada de la pulsión vivificante de la escuela se vuelve 
exceso. No hay latencia posible que sublime por vías epistemofílicas cuando las 
salidas se han cerrado y pulsan amenazantes los goces pretéritos. Se escucha en 
los niños aburrimiento y con él ese “deseo de otra cosa”, el cansancio de un goce 
total, que al principio estos niños registraron como un All inclusive de juegos, padres, 
casa y pantallas. Y que luego, como todo goce total, aplasta, anula, satura, ahoga… 
denunciando que no hay relación posible con el disfrute, con el deseo, sin una falta, 
sin una pérdida, sin una pausa que habilite, que interrumpa y dé lugar a la 
subjetividad y al re-encuentro. 
 
 
Adenda: recordar, repetir, reelaborar. (Parte II) 
En este intento de poder decir algo más de todo lo que pulsa por ser dicho sobre los 
deberes y el deseo, considero que es compartiendo mis sentires para que lo dicho, 
diga algo nuevo. Descubro así, en esta tarea intrínseca de recordar, de repetir y 
reelaborar, que no sólo hablaba de los pacientes y su relación con las tareas 
escolares en ese escrito, si no de mí mismo y de un real que merecía ser nombrado. 
 
Desde esta re-lectura, se vuelve más claro creo, de qué tareas estamos hablando. 
Cómo la irrupción novedosa que supuso la situación de pandemia y que trajo 
consigo la ruptura de muchas de las certezas que sostenían el mundo tal como lo 
conocíamos, implica por tanto un complejo proceso elaborativo, que como tal 
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requiere trabajos de duelo, revisiones y reinscripciones de lo perdido. Procesos 
singulares que suponen tiempos y tramitaciones igual de singulares. Situación que 
no sólo atraviesa a los niños y a los ámbitos educativos, sino al mundo todo. 
Realidad que supone resituar los modos de trabajar, de habitar los espacios y los 
tiempos, de inscribir cortes y alternancias, de hacer entrar escenas cotidianas en la 
lógica virtual... Es decir, la doble labor de revisar y readecuar lo que se hacía con la 
confianza de lo conocido, de la tarea que ya fue hecha. 
 
Así las cosas, el desafío de la clínica y de la vida actual en general, parece debatirse 
en la posibilidad singular de pasar de lo obligado, al deseo. O mejor aún, el desafío 
de pasar “de lo obligado al deseo”… a lo deseante. Poder ir más allá de la reducción 
del deseo a la autoconservación y la proyección al corto plazo en un contexto 
incierto, a aquello que pueda ser deseante y pueda filtrarse más allá de lo 
obligatorio… para que de ese modo, en todo caso, sí den ganas de hacer la tarea. 
 
Los difíciles deberes de cuarentena lejos están, entonces, de ser solo una tarea de 
niños para una escuela representada por una señorita del otro lado de la pantalla, 
sino en el desafío social que nos supuso renuncias, privaciones, amenazas y 
readecuaciones que cada uno intenta resolver a su modo. Seguramente por eso se 
vivencia en el presente la primacía de lo obligatorio, de lo inmediato, como 
resonancia de un trabajo elaborativo que nos (im)puso a todos a hacer los 
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